Siate capaci di sentire nel profondo qualsiasi ingiustizia, commessa contro chiunque, in qualunque parte del mondo

Qui non sentiamo proprio nulla, sia ben chiaro, la pubblicità strilla forte, la competizione è dura soprattutto fuori, lontano dal camino caldo di casa, gli auto passano veloci i treni sono in ritardo, gli autisti non hanno cuore di farti salire mentre aspetti sotto la pioggia, i suonatori son stanchi pure di suonare e mi chiedo che suonatori saranno mai?

Preferisco prima lavarmi le palle, dopo ancora i denti per ultime le ascelle che mi puzzano di meno.

Ci si interroga sull'etica, la morale, sulla giustizia, sull'amore, sulla vita e sulla morte (anche sul perchè quando faccio la barba mi taglio sempre), scopa quì, scopa lì, hai un bel posto di lavoro?

La letteratura è dappertutto sia chiaro quanto il fatto che non sentiamo proprio nulla o forse ancora di più, la letteratura è questa tastiera è sotto i miei piedi, è nell'abitudine,è negli aneddoti, nelle storie vere in quelle raccontate e in quelle raccontate e fatte passare per vere, la letteratura è questo pavimento ancor prima che sopra il cielo ancor prima che l'amore.

La letteratura è come un bar sull'autostrada è un posto di storie sfocate, messe in dubbio poi incendiate, è un posto di passaggio la letteratura, di frontiera, è rabbia, nonsense, demenza, ingiustizia, aggressione.

Scardina ti prego i segni di questa quotidiana condizione.

La letteratura è un cesto di parole mai ascoltate, mai pronunciate, la letteratura è segreta, infame,bastarda, amante sensuale e poi salvatrice, la letteratura è un Cristo appeso alla croce.

Sia chiaro non si parla di vetrine, i libri nelle vetrine han la voce della pubblicità, del buon vestito e della tendenza, del passa parola euforico e fulminante, della gioventù talvolta o soprattutto, della originalità artificiosa, della storia appassionante.

Io parlo di quelle parole polverose e dimenticate, delle parole scritte e non scritte, che han la voce di un matto alla stazione, di un ubriaco alla pensione, di un bambino di periferia, di una ragazza violentata, della depressione, dell'amore lacerante della gioia limpida e istantanea che rimbalza tra ore ed ore di inutilità, delle parole figlie della noia e delle solitudine, delle parole che nessuno ha letto mai, delle lettere nei bagni pubblici, dei messaggi su muri dal buio soffocati.

Ecco quella letteratura è ovunque, noi siamo ovunque e quindi noi siamo letteratura, ma non ci interessa di letteratura, quindi poco anche di noi stessi o forse solo di noi stessi ma non della letteratura che siamo noi stessi, preferiamo i libri quelli alle vetrine quelli che fan tanti numeri più che lettere, o fan numeri di lettere ma s'impolverano non sono magici, rivelatori, non sono specchi come la maniglia scricchiolante della mia finestra che s'affaccia a nord dove non batte il sole ma si scorge l'immenso e poco più di un passaggio a livello, dove i treni hanno una sola destinazione.

La corrente poi è andata via, la tv si è spenta sul varietà di riflessione, tutti si chiedono ma nessuno se li caga, mio zio parlava di diritto alla vita mentre sbucciava i fagiolini, mio cugino gli ha chiesto di metter la partita, non hanno visto se era morta, che peccato.

La maniglia che da a nord è sempre lì, quella maniglia è mio fratello, l'ho guardate bene e mi sono accorto che era lui che guardava me, ci sentivamo tanto uguali.